Москва. Июль. Невыносимая духота, от которой даже вентиляторы гонят лишь горячий воздух. Коворкинг «Лофт №7» опустел — все разбежались по кондиционированным кафе, кроме двух фрилансеров, прикованных к ноутбукам жертв дедлайнов. Макс, программист в потёртой футболке с надписью «sudo rm -rfv /», уже третий час проклинает сломавшийся кондиционер. Катя, копирайтер в полупрозрачном топе, швыряет в него смятые листы с криком: «Почему все тексты такие плоские?!». Между ними — 4 метра раскалённого воздуха, пачка бумаг и напряжение, которое вот-вот достигнет точки кипения. Когда Катя предлагает «развеяться» бутылкой тёплого вина, игра начинается: кто дольше продержится, не снимая одежду. Но в душном помещении, где пот сливается с невысказанными желаниями, правила быстро меняются. Особенно после того, как её нога нечаянно касается его колена под столом...

Весенние каникулы должны были быть временем свободы, но вместо этого старшеклассник Игорь гнул спину на дачном огороде. Родители оставили ему список дел и уехали к бабушке "на пару дней". Одинокая фигуристая соседка предлагает парню потрудиться и на ее огороде за денежное, а потом и не очень вознаграждение.

Жаркое лето в провинциальном городке пахло пылью, дешевым сигаретным дымом и надеждами, которым не суждено сбыться. Алина, отличница с тщательно скрываемой грустью в глазах, привыкла, что ее мир — это учебники, тихие вечера у окна и неловкие свидания с Денисом, который бросил ее сообщением в три слова. Но все изменилось, когда школьный психолог протянула ей номер телефона. «Он поймет» — сказала она. Рома. Высокий, замкнутый, с печалью в голосе и привычкой исчезать на недели. Их первая встреча в парке, неловкие паузы, разговоры о музыке, которая звучит как крик изнутри. А потом — лес, бутылка «Блейзера», и поцелуй, который перевернул все.

В мире, где разумные обезьяны стали хозяевами, а люди — подопытными животными, молодую Лейлу ждёт страшная участь. После захвата в прериях её доставляют в город обезьян — не для казни, а для особых экспериментов. В мрачных лабораториях учёные-шимпанзе изучают человеческую природу. Лейла быстро понимает: её тело интересует их не только для науки.

Иудея, I век нашей эры. Римский легионер Луций, изнуренный долгим воздержанием, жаждет обладания. Его цель — молодая иудейская девушка Шелах, чья красота пленяет его. Их встреча у реки — не случайность. Страх и запретность лишь распаляют его желание. Он ведет ее в лесную чащу, где грубая сила сталкивается с покорным телом. Но там, среди кедров, рождается нечто большее, чем просто плотский грех — связь, за которую обоим придется заплатить высокую цену.

Тихий сосновый бор, утреннее солнце и привычный маршрут — 36-летний Алексей и не подозревал, что сегодняшняя велопрогулка перевернёт его мир. Встретив юную Аню, случайно свернувшую с велопробега, он почувствовал давно забытый азарт. Что началось как невинная помощь с велосипедом, быстро переросло в опасную игру с неписанными правилами. Девушка сопротивлялась, но её собственное тело предало её — стыд смешался с возбуждением, страх с покорностью. А когда её парень появился на финише, ничто не выдало их тайну... Кроме едва заметной улыбки Алексея.

В мире, где разумные обезьяны стали хозяевами, а люди — подопытными животными, молодую Лейлу ждёт страшная участь. После захвата в прериях её доставляют в город обезьян — не для казни, а для особых экспериментов. В мрачных лабораториях учёные-шимпанзе изучают человеческую природу. Лейла быстро понимает: её тело интересует их не только для науки.

Иногда дорога кажется пройденной, а опасность оставшейся позади. Именно в такие моменты мир чаще всего вспоминает о тебе. Первый шаг по спокойной тропе может стать последним, а привычный страх — роскошью, о которой ещё предстоит пожалеть.

Раны Якова заживают, и вместе с этим возвращается вкус к жизни. В тихой деревне он находит работу, тепло чужого дома и знакомство с молодой вдовой, чья сдержанная красота не оставляет его равнодушным.